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La vraie force de la guerre

Mr Guilloux, cher professeur,

Je vous adresse cette lettre qui vous trouvera je I'espére, en bonne santé en cette fin d’année
1917. Je suis pour ma part stationné dans Les Flandres, dans le 11eéme régiment d’infanterie, sur
la ligne de front. Cela vous étonne probablement si vous vous souvenez de nos échanges passés
alors que je n’étais qu’un lycéen, dans les couloirs de notre établissement.

Je me souviens votre verve, votre conviction patriotique alors que j'étais un jeune homme
qui doutait et se laissait aller au désir de pacifisme. Ce doute m’a déserté le jour ou vous m’avez
déclaré : « ne soyez pas trop poete ». Ce jour-la, Monsieur, face au conflit qui bouleversait notre
pays depuis bientot 3 ans, en proie a la culpabilité et m{ par un sentiment de patriotisme que
vous aviez éveillé en moi, je me suis engagé : I'armée frangaise manquait de « bras », j'étais
enthousiaste de rejoindre ses rangs, j’ai signé.

Depuis bientét 3 mois, je stationne avec mes camarades en lére ligne, sur le front. Nous
tenons notre position face a une division allemande des plus féroces. Peut-étre I'ignorez-vous
mais nous vivons dans des « tranchées », couloirs infinis et sans fin, creusés dans le sol des
Flandres, courant le long de la ligne de front, parsemés d’abris servant de cuisine, d’infirmerie ou
de lieux de vie sommaires en attendant la confrontation avec le camp adverse.

Nous faisons face a un ennemi qui en a fait de méme : des tranchées, des kilometres de
couloirs, paralleles aux notres que sépare un espace appelé le no man’s land. Cet espace vide est
une arene entre les 2 camp, le lieu de nos combats, au corps a corps parfois lorsque nous n’avons
plus de munitions et ne nous reste que notre baionnette au bout du fusil.

Parfois, ce no man’s land se transforme cependant en cours des miracles... Le soir de Noél
dernier, les feux nourris des deux artilleries ont cessé, vers 17h, a la tombée de la nuit. Tout est
devenu silencieux. Comme un accord tacite, le soir de la Nativité, de part et d’autre, les fusils se
sont tds, les canons ont arrété de cracher et les hommes se sont écoutés : dans la tranchée des
boches, nous avons entendu soudain un chant de Noél s’élever, quelques voix hésitantes ont
commencé a fredonner, reprise rapidement par tous les soldats allemands de la tranchée en face
nous.

Nous étions stupéfaits, muets d’angoisse, figés dans cette ambiance si douce pour une fois,
si lointaine du fatras épouvantable de la guerre dans lequel nous évoluions chaque minute.
Certains soldats de ma tranchée ont alors entonné a voix basse douce nuit, sainte nuit. Les soldats
d’en face se sont alors arrétés de chanter pour nous écouter. Soudain, en pleine obscurité, des
lumiéres se sont allumées de leur c6té : ils posaient des bougies le long de leur tranchée. Ce fut
une drole de soirée mais les choses en sont restées la.



Le lendemain, le 25 décembre, au lever du jour, nous nous sommes mis a nous observer de
part et d’autre : discretement d’abord, accroupis derriere les parapets des tranchées, puis nous
nous sommes redressés peu a peu pour nous faire face, debout. Personne n’a tiré, nous nous
observions, silencieux. Le temps était suspendu. Certains d’entre eux ont commencé a nous faire
des signes, auxquels des hommes de chez nous ont répondu timidement. Une heure plus tard, les
Allemands ont fait des gestes, agitant des flasques et des paquets de cigarettes. Soudain, I'un
d’eux a franchi le parapet et a sauté dans le no man’s land et est venu vers nous. Je I'ai regardé
s’avancer dans son uniforme verdatre, gris de boue, comme nous. Il avancait les mains vers
I’avant, chargées de cigarettes et sans son fusil. Notre capitaine nous a ordonné de ne pas tirer
mais il était méfiant. Comme personne ne bougeait, j'ai sauté dans le no man’s land et suis allé a
sa rencontre. Mes jambes tremblaient et la peur me sciait le ventre mais j’ai continué a m’avancer
vers lui ; je m’attendais a tout moment a prendre une rafale. Je I’ai rejoint et il m’a tendu une
cigarette ; je lui ai souri et lui ai dit danke. Nous nous sommes mis a fumer tous les deux et des
deux tranchées se sont alors élevés des cris de joie, des hourras. Puis émergeant de chaque c6té,
d’autres hommes, d’autres soldats nous ont rejoints.

Quelques mots baragouinés dans chaque langue nous ont permis de communiquer
sommairement, d’échanger des cigarettes ou nos flasques de vin contre leur schnaps.

En fin d’aprés-midi, nous nous sommes serré la main et chacun est retourné dans son trou
boueux... Ce fut une féte incroyable, un vrai Noél !

Ces soldats allemands, cher professeur, ces hommes sont paysans, instituteurs ou boulangers
comme nous le sommes également. lls sont jeunes ou moins jeunes, ont des enfants, des épouses,
des meres qui comme nous, les attendent a I'arriere. Ces hommes, cher professeur, comme nous,
sont la par la force de la guerre, soumis a leur Kaiser, qui en a décidé pour eux. Comme nous, ils
sont las, sales et fatigués. Comme nous, ils crévent de peur dans cette horreur, cette guerre qui
n’en finit pas...

Je me souviens de vos paroles : « n’entrez pas en lutte contre les puissances. Vous serez
brisés. » Mais qui sont ceux qui se cachent derriére ces puissances ?

Ce soir dans ma tranchée boueuse et infestée de rats, je m’interroge...

Cher professeur, peut-étre que Hans, Gunter ou Olaf ont aussi un jour été poétes, comme
vous me disiez I'étre au lycée, peut-étre ont-ils vibré a I'appel du patriotisme comme moi...mais
ce jour de décembre 1917, nous nous sommes serré la main, avons échangé des sourires et de
menus cadeaux. Nous étions juste ce que cette terre nous accorde : des HUMAINS. C’est |a qu’est
notre PUISSANCE.



