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Les tranchées me paraissaient plus étroites que d'habitude. Peut-étre que les dizaines de
corps amoncelés contre les murs, les soldats endormis dans le vacarme de la guerre, leur casque
incliné sur leur visage, des rats parcourant leur tenues teintes d’'une épaisse couche de sang y
étaient pour quelque chose. Je ne prenais pas le temps d’imaginer les personnes qu’ils avaient
laissés derriére eux, chez eux, que quelqu'un m’attrapa par mon uniforme. Me laissant guider par
la personne qui me hurlait des instructions, je continuais d’avancer, assourdi par le bruit des obus
bombardant la ligne de front non loin. Sans méme penser que cela était possible, les bruits
s'intensifierent a chaque pas que je faisais dans la boue. Le bruit des balles sifflant au-dessus de
nos tétes m’empéchait de percevoir les mots de la personne m'agrippant toujours d’une poigne
ferme, pourtant, la couleur pourpre que revétait la terre a mes pieds me signifiait que j’allais enfin
accomplir ma mission : monter sur I'échelle en bois qui m'amenerait vers ma future mort.
L'escaladant en moins de temps que je n’avais a disposition pour me préparer a affronter la ligne
de front, je me ruais en avant. Mes sens étaient inondés d'informations, les couleurs écarlates
saturaient le paysage originellement gris, les explosions a perte de vue m’empéchaient de
distinguer I’"horizon. Me frayant un passage entre les barbelés et les queues de cochons, je fus
surpris par le soldat me tombant dessus, m'évitant de mourir d’une balle au milieu du front. Je
tentais de m’extirper de sous la chair mise a découvert sous I'uniforme bleu déchiqueté quand un
obus m’expulsa de ma position. Emportant mon corps au loin, je retrouvais mon esprit perdu dans
un entre-deux comme si le monde avait fusionné autour de moi. Un monde dénué de sons, de
couleurs, de hauts et de bas... J'étais seul. Jusqu'a ce que mon Professeur me rappelle a I'ordre.

Mes sens toujours embrouillés, ne distinguant pas le réve de la réalité, ses paroles me
revenaient aussi distinctement que le souvenir de cette apres-midi-la. En finissant mes cours, il
m’accompagnait vers la sortie de I'établissement scolaire en me disant avec une fausse
tendresse :

— Permettez a votre vieux professeur, a votre vieux maitre, qui, encore une fois vous aime
bien, permettez-moi de vous donner un bon conseil : n’entrez pas en lutte contre les puissances.
Vous serez brisé.

Je n’en doutais pas. Comme je ne doutais pas que la guerre me briserait tout autant. Toujours
plongé dans le noir, je n’eus pas le temps de réfléchir a ma condition de chair a canon que sa voix
revenait encore et toujours a I’assaut. ll insistait :

— Jai euvotre age, j’ai connu vos révoltes, elles sont si naturelles ! ...



Les derniéres paroles de mon Professeur furent bientdt remplacées par les bruits
m’entourant. Sous un sifflement assourdissant, il demandait, un sourire n’atteignant pas ses yeux,
sur le visage :

— Et puis, voyons, mais voyons, chacun ne doit-il pas en ce moment ne penser qu’a son
devoir ? Ne soyez pas trop... poete.

Je I'entendais rire de bon coeur dans le lointain pendant que des voix confuses autour de moi
hurlaient “Gaz moutarde !!!”. Pensant que j’allais regagner mes esprits, je me battais pour forcer
mon corps a bouger. C’'était mon premier devoir : me garder en vie. Mais rien n’y faisait. Toute la
volonté du monde débouchait sur la méme impuissance. J'étais soudé au sol. Incapable de
mouvoir ne serait-ce qu’un bras.

Quand le vide s’offrit encore a ma vue, j'y étais préparé. Pourtant, quand ce fut ma propre
voix que j'entendis, cela me prit de court. Je criais :

— Professeur, vous avez tort ! Ecoutez-moi...

C'était le méme aprés-midi qui se jouait dans ma téte. Aprés le monologue de mon professeur
dans les couloirs, j'avais raccompagné mes petites sceurs a la maison, puis j’étais retourné dans
les champs. Amener les vaches a la traite me fit réfléchir aux arguments qu’avancait mon
Professeur et ceux que j'avais pour m’opposer a son opinion. C'est ainsi que, déterminé a le
retrouver avant la tempéte qui allait s’abattre sur mon village face a la mer, j’avais pris quelques
raccourcis par les foréts sombres et le bord de mer ou la tempéte rugissait déja. Rattrapé par la
pluie battante, je fus contraint de trouver refuge dans une petite église de granite gris, située a
proximité de I'école du village. Par hasard, ce fut dans cet endroit-13, sur les premiers bancs face
a I’hotel, que mon Professeur m’avait rétorqué :

— Tort d’avoir raison ?

Dégoulinant d’eau, je me plantais face a lui, tentant de distinguer ses traits dans la pénombre
de I'église.

— Tort de penser que le combat est la seule issue ! Ces trois dernieéres années nous ont
prouvé que la “Grande Guerre”, comme vous l'appelez, n’a pas de fin. Ce n’est pas en envoyant
une nouvelle génération au combat que la guerre se gagnera...

— Et que proposez-vous ? Marchander ? Proposer un traité de paix ou dialoguer, serait plus
efficace selon vous ? L'Alsace et la Lorraine...

— Parlons de I'Alsace et de la Lorraine, combien de vies pensez-vous qu'elles nous
coliteront ? C'est plus facile pour vous...

— Soyez un peu digne ! enjoignait-il, tapant de son pied de fer sur le sol en damier. Vous
avez le droit d’éprouver des doutes mais ils ne doivent pas vous aveugler au point d’en oublier
gue c’est de la guerre dont on parle. Cette partie de jeu d’échec ne sera pas remportée par des
personnes telles que vous qui ne pensent qu’a leur propre personne, guidées par la couardise,
marqua-t-il d’un doigt pointé sur mon torse. Un jour, vous me remercierez de vous avoir remis
dans le droit chemin, jeune écervelé. Quand vous serez héros de guerre, j'espere que vous aurez
une petite pensée pour votre vieux Professeur.



— Héros de guerre ? A quel prix, Professeur ? Celui de la vie ? Quand je n'ai pas encore eu
I’opportunité ne serait-ce que de vivre ?

— Arrétez de penser a ce qu’il faut pour remporter une guerre et plutot a ce qui se gagne
dans une guerre : la liberté. Vous rendrez un bien grand service a vos soeurs quand elles n’auront
pas a se marier a des Allemands...

Il me laissait bouche bée comme si I’air ne parvenait plus a mes poumons.

— L’avenir de ce monde est entre vos mains. Je vous en conjure, ne trahissez pas votre pays,
pas a 'aube de la victoire, termina-t-il, ne me laissant pas le luxe de construire ma répartie.

C'est ainsi qu’il me quitta et me laissa de nouveau seul dans le noir. Les souvenirs embrouillés
des mois qui s’étaient écoulés depuis cette conversation se dissipaient. Mes pensées et le feu
brilant dans ma poitrine étaient les seules choses qui me tenaient compagnie. Des réflexions
confuses se formaient dans ma téte. Je me souvenais vaguement de pourquoi j'étais devenu
soldat, cela devait avoir affaire avec le fait que j’avais plus de chance de survivre en me battant
pour ma Patrie que contre ma Patrie. Des bétises comme celle-ci, liées a I'espoir de voir un jour
grandir mes sceurs dans un pays en paix... Finalement dans cet instant ol le monde autour de moi
était ravagé par la violence et ou la Mort s’emparait de chacun d’entre nous, je révais
tranquillement a un monde ol nous n'aurions pas a saigner pour des décisions que nous n’avions
pas prises, ou nous donnions une chance au dialogue de résoudre nos problemes et ou la paix
était défendue autant que les territoires.



