PRIX LOUIS-GUILLOUX DES JEUNES 2026

Eline Roussel et Lynda Khales
Eléves de quatriéme, collége Jules Lequier, Plérin

Désolé

Jean-Marc marchait vers son logis, il passait toujours par les quais de la Seine, il adorait voir
le fleuve surtout quand il était troublé. Il prenait le temps de se poser sur un banc et le
contemplait pendant qu’il remuait ses pensées intérieures, il n’aurait jamais pensé qu’un jour il
serait dans cette situation. Son professeur le touchait profondément. Il reprit la route vers le
batiment ou il habitait depuis qu’il était venu au monde. De retour chez lui, il mangea le souper
avec sa famille, son pere dominait toujours la table par son regard imposant, sa mére ne disait
rien comme une bonne femme soumise pour I'époque, son petit frére était calme et tres
silencieuy, il n’était pas bon dans le travail manuel, donc il ne faisait pas la fierté de son pére.
Souvent rabaissé, sa mere le prenait sous son aile. Quand le pére prit congé, le jeune homme
rangea son assiette puis lut une ceuvre de Victor Hugo, pendant une demi-heure et s’endormit.
Dehors il faisait sombre, la nuit était tombée depuis des heures, le jeune homme dans son lit
changeait de position constamment, repensant aux paroles de son ancien professeur. Il était venu
le voir pour des conseils : il se demandait s’il devait s’engager dans I'armée.

« ... permettez a votre vieux maitre qui encore une fois vous aime bien, permettez-moi de
vous donner un bon conseil : n’entrez pas en lutte contre les puissances. Vous serez brisé... J'ai
eu votre age, j'ai connu vos révoltes, elles sont si naturelles | Mais ce ne sont que des feux de
paille, alors vous reviendrez comme j’en suis revenu moi-méme. Et puis, voyons, mais voyons,
chacun ne doit-il pas en ce moment ne penser qu’a son devoir ? Ne soyez pas trop ... poete ... »
L’éleve I'avait remercié et il était reparti vers sa maison. Apres la nuit agitée, JeanMarc se réveilla
avec la lumiere du soleil qui pénétrait dans sa chambre par |'entrebaillement des volets. Il
emmena son frere a I'école, qui était encore obligatoire pour son jeune age.

— Je sais trés bien que tu es troublé, tu fronces les sourcils et tu ne parles pas, ce qui n’est
pas ton habitude, lui déclara son petit frére.

Il s’arréta net.
— Je ne crois pas que ce soient des paroles que les enfants comme toi peuvent entendre.

— Tu crois que je n’entends rien, que je suis aveugle et sourd, je suis a c6té de la chambre
de nos parents, je les entends se disputer au sujet de la guerre.

— Tun’as pas besoin de t'inquiéter pour ces choses-13, travaille et entre dans un travail que
tu aimes.

L'inquiétude de son frere le travaillait, il n’avait pas pensé a sa famille, s’il choisissait de partir
a la guerre il devrait quitter tout ce gu’il avait connu, sa famille, son école, ses amis... Justement
ce soir I3, il devait retrouver au bar du village son groupe d’amis qui s’était formé avec le temps.



Il ouvrit la porte ; dans la salle tamisée ses amis d’enfance étaient arrivés et avaient
commandé des pintes de biére. Chloé ouvrit grand ses bras et accueillit son ami avec chaleur. Les
discussions étaient aléatoires, mais le sujet de la guerre arriva trés naturellement. Kay était un
jeune homme tres musclé, brun avec les yeux foncés, il venait d’une famille aisée ; pour lui, aller
a la guerre était un devoir pour sa patrie et il voulait prouver qu’il était brave. Taylor avait les
pensées inverses, pour lui il était impensable d’y aller, il ne pouvait pas quitter sa mere malade et
sa petite soeur. Chloé qui était une amie trés proche, exprima qu’elle aurait préféré y aller que de
trouver un mari. Sa famille voulait qu’elle trouve une personne qui gagnait bien sa vie et qui aurait
une place dans la société. En sortant du bar Jean-Marc n’était pas plus avancé, I'avis de ses amis
I’avait encore plus embrouillé.

Jean-Marc prenait son petit déjeuner avant que son pere I'appelle : il était I’'heure de partir,
sa mere I'embrassa fort et son petit frere sauta dans ses bras : « Je serai vite de retour, ne
t'inquiete pas », le rassura son grand frere. || déposa son bagage dans le coffre de la Chevrolet.
La voiture était secouée par la route gravillonneuse, le jeune homme regardait le paysage : il
voulait retenir ce trajet par coeur, il ne reviendrait pas de si tot. Son pere se gara sur le parking de
la mairie et il prit le sac de son fils. Jean-Marc rejoignit son ami Kay, celui-ci le serra fort et le
félicita d’avoir pris la bonne décision. lls se mirent en ligne a co6té des autres hommes. Pour cette
occasion le maire était 13 et le drapeau du pays était levé. Le maire prononga un discours dans
lequel il exprima son admiration pour ces jeunes et leur bravoure. Jean-Marc chercha du regard
son peére, ce dernier le regardait fierement, ce qui le réconforta. Apres ce discours enthousiaste,
les jeunes hommes montérent dans la camionnette. Pendant le trajet Jean-Marc repensa a la
soirée ou il avait annoncé son choix.

A son retour chez lui, sa mére lui avait posé plusieurs questions sur sa sortie avec ses amis.
Alors il avait invité ses parents a s’asseoir. « J'ai pris ma décision, j'ai bien réfléchi et je sais les
conséquences mais j'y vais, je vais a la guerre ». Sa mére avait fondu en larmes, son mari l'avait
prise dans ses bras et I'avait réconfortée. Plus tard dans la soirée son pére avait toqué a sa porte
de sa chambre : « Ta mére est calmée, il lui faudra du temps pour accepter de perdre son premier
fils mais elle est fiere de toi, elle ne te le dira pas mais elle I’est et moi aussi d’ailleurs. » Il lui avait
pris I’épaule : « bravo mon fils ». C'était le plus gentil compliment que son pére lui avait fait, un
des seuls.

En sortant du véhicule ils constatérent qu'ils étaient arrivés dans un camp militaire. Ils
auraient une formation de quelques mois. lls dormaient sur de la paille, chaque jour était
consacré a des entrainements intensifs, ils leurs apprenaient a étre furtifs, a viser avec un fusil.
Ces jours furent laborieux et exténuants. lls ne restérent qu’un mois dans ce camp puis on les
emmena ensuite au front, ou ils pourraient appliquer ce qu’on leur avait appris. Le champ de
bataille était encore pire que dans I'imagination de Jean-Marc. Les soldats étaient coincés dans
des tranchées. lls ne dormaient plus beaucoup, les coups de feu et les bombes faisaient trop de
bruit. Le jeune homme écrivait trés peu de lettres a ses parents, il ne savait pas quoi leur dire et
il était épuisé. Il restait a son poste toute la journée, debout, sa mitraillette lourde a la main. La
nourriture était immonde, de la bouillie dans une bofite de conserve.

Les jours se confondaient, on était mardi ou jeudi 27 avril 1918, le ciel était gris foncé, Jean-
Marc était a son poste comme d’habitude, il regardait dans son viseur, il apercut une personne



courir ; sur son uniforme il y avait une broderie rouge et noire, il n’arrivait pas a voir le logo
précisément. Mais il devina que ce soldat n’était pas dans la méme unité que lui, il mit ses sens
en alerte et appela un de ses camarades ; « oui, lui confirma celui-ci, tire c’est un ennemi ! ». Jean-
Marc se concentra, son coeur battait trés fort mais il n’arriva pas a appuyer sur la détente, son
camarade insista et alors il tira. La balle arriva a toute vitesse dans le dos du soldat. Jean-Marc
était bouleversé. Cette nuit-la il s’analysa : il n’arrivait pas a croire qu’il avait pu tuer un humain,
il avait tué un simple humain qui avait sGrement une famille, peut-étre méme des enfants. Il aurait
voulu en parler a Kay mais ce dernier avait été affecté a une autre section. Son camarade lui
manguait énormément, sa famille, ses amis aussi. Il avait I'impression d’étre dans un cauchemar
et il se sentait tres seul, comme si la vie le punissait.

Depuis le jour ou il avait tué cet homme innocent, il était calme ; il restait dans la tranchée et
s’occupait des différentes taches. Pendant un belle journée claire qui redonnait le sourire et de
I’espoir aux combattants, Jean-Marc écrivit une lettre a ses parents : il la remit au vaguemestre
puis il grimpa sur le parapet pour atteindre le champ de bataille ; les soldats qui le virent
essayerent de I'en empécher mais il les repoussa, il enjamba les fils barbelés et se dressa de toute
sa hauteur sur le champ de bataille, qui était alors désert :personne ne s’aventurait sur ces métres
d’herbe mortels, il vit de petites silhouettes au loin et remarqua la balle qui arrivait droit devant
lui, Jean-Marc crut que le temps avait ralenti et il put ressentir ce fameux phénomeéne de voir sa
vie défiler devant ses yeux jusqu'a ce que la balle le frappe en pleine poitrine. Il tomba sur I'herbe,
sa respiration ralentit jusqu’a ce qu’il ne puisse plus faire pénétrer I'air dans ses poumons.

L’homme se gara ; il sortit de la voiture, une enveloppe a la main, et toqua a la porte. Une
femme dgée d'une quarantaine d'années I'ouvrit ; voyant I'inconnu elle appela son mari qui surgit
aussitot.

— Qui ? c’est pourquoi ?

— Vous étes bien de la famille du jeune Jean-Marc qui s'est engagé dans I'armée le 17 avril
191772

— Oui pourquoi, il est blessé ? questionna la femme

— Je suis désolé de vous annoncer cette nouvelle mais il est mort. Il s’est suicidé ; peut-étre
gue vous aurez une explication dans cette lettre qui vous est destinée.

La mere de Jean-Marc était effondrée, elle fondit en larmes ; son pére prit I'enveloppe qu’on
lui tendait, il referma la porte. Il appela sa femme et son autre fils, ouvrit la lettre et lut a voix
haute

« Papa, maman, Antoine, je suis désolé, vous étes certainement tres tristes que je ne sois plus
la, mais je ne pouvais pas rester plus longtemps de toute facon, je serai mort au combat. Vous
avez été mon soleil, ici c’est horrible et grdce a vous je suis resté courageux. C’est siirement égoiste
ce que je vous fais subir et vous pouvez m’en vouloir, je comprendrai, mais sachez que j’ai fait une
chose dffreuse et je ne pouvais vivre avec cette charge sur le cceur, j’ai tué un homme, peut-étre
un pere de famille. Je m’en suis voulu énormément. Je ne peux pas vivre si vous et Kay n’étes pas
a mes cotés. Je veux que cette guerre finisse pour vous et pour tous les Francgais. Si je devais
recommencer je ne changerai rien ; j‘aime ma vie comme elle a été et étre allé a la guerre n’est
pas une erreur pour moi. Je veux que vous trouviez la force de vivre sans moi et que vous fassiez



preuve de courage, comparé a moi qui vous abandonne. Profitez de votre vie. Antoine, tu n’es
qu’au début de la tienne, je ne veux pas que ma mort t'empéche de réaliser tes réves, tu n’as
qgu’une vie alors profites-en. Dites a mes amis que je les aime et faites promettre a Chloé de se
marier avec quelqu’un qu’elle aime parce qu'elle a le droit au bonheur. Je vous aime.

Jean-Marc »



