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Deux soldats

Le 11 novembre 2023, cela fait cing mois et dix-sept jours que j'ai été mobilisé. Le 25 mai,
j’étais parti heureux au front, pensant que dans quelques jours tout serait fini, que je reviendrais
tranquillement a Moscou, dans ma chere petite famille. Qu’est-ce que je donnerais maintenant
pour les revoir ? Tout, je pense. Mais c’est impossible. Il faudrait encore avoir tué toutes ces
saletés d’Ukrainiens, et, avec un peu de chance, ne pas étre mort au front. Malheureusement, je
n’ai aucune chance de survivre car il y a quelques heures -ou quelques jours peut étre, j'ai perdu
la notion du temps-, j’ai été séparé de mon régiment dans un bombardement terrible.

En fait, la guerre, c’est comme le casino : soit tu gagnes, soit tu perds, et tu perds beaucoup.
Sauf qu’a la guerre, la victoire ne sert a rien, a part détruire des nations, des familles, des cultures,
des villes... Sauf dans le cas de I'Ukraine. La grenouille qui veut étre plus grosse que le boeuf. Le
jour ou j'ai appris qu’ils avaient déclaré la guerre a notre grande et belle Russie, j'ai décidé de
tous les exterminer, un par un, régiment par régiment, jusqu’a ce qu’il n’en reste plus aucun.

Je me léve de mon lit (composé de quelques blazers) et m’empresse de m’habiller. Je cherche
de quoi manger dans mon sac, et il ne reste qu’un petit quignon de pain que j'avale directement.
Il faudra que je parte en repérage tout a I’heure si je ne veux pas mourir de faim, mais d’abord je
sors mon téléphone et compose le numéro de mon supérieur, « La Faucille ».

« Allo, ici Faucon a I'appareil, dis-je.
— Faucon ? Tu n’es pas mort ? Quelle joie ! Je me faisais un sang d’encre ! Ou es-tu ?

— Faucon pour Faucille, je ne sais pas. Dans une maison bombardée en tout cas. Je pars en
repérage tout a I’heure, j’essaierai de trouver un panneau...Ou sont mes camarades ?

— Je suis désolé, Kostovitch. lls ont péri dans le bombardement qui vous a séparés hier, me
confie mon supérieur. Tu es notre seul espoir sur ce territoire, maintenant.

— Non ! Noooooon ! Criai-je dans le combiné tout en réprimant mes larmes. Venez me
chercher, trouv... Votre correspondant est hors connexion. Veuillez laisser un message aprés le bip
sonore, fait une voix artificielle. Bip ! »

Empli de fureur et de tristesse, je lache un juron russe avant de lancer mon téléphone dans
les décombres. Ensuite, n’y tenant plus, je m’étale sur mon lit. Je pleure a chaudes larmes, et
m’endors.

*

Quand je me réveille, le soleil est déja haut dans le ciel, et mon ventre gargouille de faim.
Quelques oiseaux sont perchés sur les trous dans le toit. Leurs gazouillis, gais et pleins d’entrain,
me rappellent ma fille. lls me donnent la motivation de me lever, et d’aller chercher a manger.



En sortant de la maison, je constate que le paysage ne change pas des autres villes : les
maisons sont en ruine, et les seules personnes présentes sont allongées sur des civieres. Le ciel
est gris foncé, un orage approche. Ou bien c’est juste la fumée des bombes, que j'entends éclater
au loin. Je pense alors au nombre de familles, qui, comme la mienne, ont perdu leur pére, ou
méme pire, leur frére, par exemple. C’'était le cas de mon meilleur ami, parti avec moi a la guerre.
Vlad. Un brave homme. Il s’était pris une balle dans le casque. Mort sur le coup. Un frisson me
parcourt tout le corps, et je continue mon chemin.

Le soleil se couche quand je me rends compte que je devrais faire demi-tour, n’ayant pas
trouvé de refuge de la Croix Rouge. Je commence a partir dans le sens inverse quand j'entends
un crépitement de feu. Un refuge ! C’'est bon, je suis sauvé ! Un sourire s’esquisse sur mes levres,
et je cours vers la lumiére. J’escalade un tas de gravats, arrive a jeter un coup d’oeil devant moi
et ce que je vois me glace le sang.

Je n’ai pas devant moi un camp de la Croix Rouge, mais un soldat ukrainien, de dos.

Quoi ? Un des leurs, ici ? Ces traitres ? Un nouveau plan s’offre a moi : celui de le tuer d’une
balle dans la téte comme vengeance pour mon défunt ami, et de prendre sa nourriture.

J'épaule mon fusil, me prépare a tirer et je m’imagine, dans un futur proche, avec ma famille,
revenu chez moi heureux et ayant vaincu les Ukrainiens... Je repense aux paroles de mon ancien
professeur, qui m’avait conseillé d’aller a la guerre : « ... permettez a votre vieux professeur... a
votre vieux maitre, qui, encore une fois vous aime bien, permettez-moi de vous donner un bon
conseil : n’entrez pas en lutte contre les puissances. Vous serez brisé... j’ai eu votre dge, j’ai connu
vos révoltes, elles sont si naturelles | Mais ce ne sont que des feux de paille,... alors vous en
reviendrez comme j’en suis revenu moi-méme... Et puis, voyons, chacun ne doit-il pas en ce
moment ne penser qu’a son devoir ? Ne soyez pas trop... poéte. » Je n’aurais sGrement d{i ne pas
accepter sa demande.

J'enléve le cran de sécurité, presse la détente, et...
« Hé. »

Une main sur mon épaule me fait sursauter subitement, et je me retourne. C’'est le soldat
ukrainien ! Il a di venir pendant que j étais dans mes pensées. En un dixieme de seconde, je le
mets en joue :

« BAISSE TON ARME ! » Le soldat la lache, et me répond :
« Cava, cava ! S'il te plait, ne tire pas.

— Et pourguoi je ne devrais pas tirer ? Te rends-tu compte du mal que vous faites a notre
pays ? A nos familles ? A cause de vous, je ne sais presque plus si je reverrai ma famille ! Mon
meilleur et seul ami est mort ! Vous étes des saletés de traitres !»

A ces mots, mon adversaire recule de deux pas et écarquille les yeux.



« Ecoute... Je ne sais pas ce que t'ont dit tes congénéres, ou tes supérieurs, mais je crois que...
tu as une version erronée des faits, m’avoue-t-il. La Russie, en plus d’avoir annexé illégalement la
Crimée, a envahi I’'Ukraine depuis peu. Elle a violé les regles de I'ONU, et a quitté I'OTAN. Allons-
nous asseoir, tu veux ? »

Les sourcils froncés, je fixe le ciel comme pour demander a une entité imaginaire de me
donner raison. Mais, au fond de moi, je commence de plus en plus a croire cet homme. Voila que
je me retrouve a parler avec I'’ennemi ! Plus j'y pense, plus je réalise que si par chance lI'armée
arrive a nous récupérer, elle m’arrétera pour pacte avec I'ennemi.

Je m’assois en face de ’lhomme et j’ai le temps de I'observer quelques secondes. Il a le teint
pale, les cheveux noirs ébouriffés, sans doute pas lavés depuis des mois. La trentaine. Une
cicatrice barre son sourcil droit et touche presque ses yeux vert émeraude.

« Ca fait du mal a admettre, mais je te crois, dis-je. Tu m’as I'air sincére.

- Que tu le croies ou non, ce n’est pas la question. Il faut qu’on trouve une solution pour sortir d’ici
sans se faire arréter. » J’acquiesce d’un hochement de téte.

« T’as de la famille ? lui demandé-je.

— Quais, enfin non. Il sort une cigarette et l'allume. Ma femme et mes deux filles sont
mortes dans un bombardement. Et toi ? »

Il me tend une cigarette. « T’en veux une ? » Ses paroles me font I'effet d’un pieu qu’on
m’aurait enfoncé un peu trop loin dans le thorax. C'était nous, depuis le début ?

« Non merci, j'ai arrété. J'ai une femme et une fille, Katalina. »

— Pour en revenir a nos moutons, j'ai peut-étre une solution... J’ai lu un de ces livres sur la
guerre, il y a longtemps, et pour en sortir, le héros se tirait une balle dans le pied, au sens propre,
et 'armée ne discernait pas la supercherie, ce qui faisait que le héros rentrait sain et sauf chez
lui... Apres, tu n’aurais plus qu’a appeler ton supérieur avec mon téléphone en prétextant que tu
I’as trouvé sur ma dépouille ? »

— En soi, je ferais tout pour retrouver ma famille. Je suis... d’accord.

— Génial. »

Nous armons tous les deux nos fusils et les pointons sur nos bottes. Je ferme les yeux et me
mords les levres de stress. Katalina... je serai bientot de retour.

« Trois. Deux. Un... » PAN.

La déflagration me détruit le pied. Je hurle de douleur, tant pis pour la discrétion. Mais
surtout, surtout, je me sens enfin soulagé. Soulagé parce que, bientot, c’est maintenant certain,
je serai en compagnie de ma famille.



Jouvre les yeux. Mon partenaire, lui, est déja debout, me tendant son téléphone, et il me dit
de commencer. Je compose le numéro de La Faucille et I'appelle. Je lui donne ma localisation
grace au GPS et il me dit, confiant, qu’il arrive.

Quelques heures plus tard, jentends un hélico qui vient dans notre direction. C'est La
Faucille !

« Va-t'en, dis-je a mon camarade, sinon ils vont te tuer. En tout cas, jamais je n’aurais imaginé
pactiser avec un Ukrainien, et en plus apprendre que nous, les Russes, sommes les seuls fautifs.
Je te souhaite une heureuse vie, mon ami. Tu m’as été d’une grande aide. »

Il enfile son manteau, me jette un dernier coup d’ceil amical puis disparait a I'angle de la rue.

L’hélico atterrit en plein milieu de la route, et La Faucille en ressort : « Viens... »
Je boite tant bien que mal vers I’hélicopteére.

C’est terminé.

EPILOGUE

Le 26 avril 2041, je me réveille difficilement, car aujourd’hui qui dit vacances dit voyage en
Ukraine pour commémorer la fin de la guerre.

Je dois prendre mon avion a six heures quarante-cing donc je réveille ma fille et nous prenons
le petit déjeuner. Nous mangeons dehors, le temps est magnifique a Moscou.

Comme tous les matins, je dépose une fleur dans I’étang au coin de la rue, en hommage a
I’'homme qui m’a raisonné et qui m’a sauvé la vie, Dimitri. Depuis que tous les ans nous allons a
Kiev pour les vacances, j'espére que je le reverrai, méme si je n’ai toujours connu que son prénom.



